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1.

Предѣлъ скорби.

Я ѣхалъ въ Батрасы по скверной проселочной 
дорогѣ.

Батрасы были самое дальнее селеніе отъ нашего 
уѣзднаго города, гдѣ-то среди лѣсовъ, до которыхъ 
еще не добрался топоръ хищника—чумазаго, изъ приш- 
лыхъ и туземныхъ помѣщиковъ (есть „чумазые" и среди 
нихъ!) и непроходимыхъ болотъ. Въ весеннюю и осен
нюю распутицу туда совершенно невозможно было про
браться, я  Батрасы въ это время бываютъ совершенно 
отрѣзаны отъ остального міра, представляя собою какъ 
бы островъ среди разлившихся непроходимыхъ болотъ. 
До ближайшаго селенія отъ нихъ было сорокъ верстъ. 
Въ общемъ это была забытая Богомъ и людьми дере
вушка, куда рѣдко кто заглядывалъ. Причтъ бывалъ 
тамъ два раза въ годъ, съ крестомъ по болылимъ 
праздникамъ, становой, когда нужно было „выколачи
вать" подати, нашъ исправникъ за всѣ свои десять 
службы въ нашемъ уѣздѣ только одинъ разъ, а слѣ- 
дователь даже ни разу.

Признаюсь, и я  ѣхалъ туда съ крайней неохотой, 
такъ какъ проѣхать сорокъ верстъ по отвратительной 
кочковатой дорогѣ (если только можно назвать доро
гой узенькую колею, часто даже не гатеную и исчѳ 
зающую въ вязкой болотистой почвѣ, среди болотъ и 
лѣсовъ) — вещь далеко не изъ пріятныхъ. Но ѣхать 
было надо, и я  поѣхалъ.

— Совсѣмъ на край свѣта ѣдемъ, — ворчалъ даже



мой всегда териѣливый Степанъ. — Азія... Какъ есть 
Азія... И народъ—азіатъ...

— Почему „азіатъ“?
— Чувашье все... Какъ же не аэіатъ? Молится въ 

лѣсу, поклоняется пню, вѣнчается вокругъ ели, а черти 
имъ пѣли.

— Ты, должно быть, не любишь ихъ?
— А почто любить-то ихъ? Грязный народъ... Трусъ... 

И безтолочь такая, что твоя осина въ лѣсу... Но, но... 
поворачивайся, лѣнтяй...—замахнулся онъ на пристяж
ную.—Нечего слѣпней-то кормить...

Лошади слабо рванули впередъ, и тарантасъ, по
тряхиваясь, пошелъ скорѣе.

Выбравшись изъ лѣса, мы опять поѣхали среди 
болотъ.

— А вонъ и часовня ихняя, — указалъ Степанъ 
куда-то впередъ.

Я носмотрѣлъ по тому направленію и увидалъ не
большую каменную часовенку на краю дороги.

Когда мы сравнялись съ нею, Степанъ придержалъ 
лошадей и сказалъ:

— Ну, какъ не Азія?.„ Статую молятся... Ишь, черти, 
точно Кереметя нарядили...

Я вылѣзъ изъ тарантаса и подошелъ къ часо- 
венкѣ.

Въ нишѣ послѣдней стояла какая-то грубо вы де
ланная изъ дерева фигура. По слегка раздвоенной бо- 
родѣ я догадался, что мастеръ пыта тся изобразить 
Христа. Позади головы было сдѣлано грубо раскрашен
ное красной краской сіяніе. Фигура была нараяжена 
въ какое-то платье изъ домотканной поскони. Вся ча
совня была увѣшана разноцвѣтными полинявшими 
ленточками, тряпочками и деревянными образками, 
приношеніями усердныхъ богомольцевъ.

Они сюда ходятъ молиться... — пояснилъ Сте
панъ. — Думаютъ, что Богу молятся, а выходить, что

все-таки попрежнему Кереметю своему поганому покло
няются...

Мы поѣхали дальше. Опять показался лѣсъ, который 
мы скоро проѣхали.

Едва мы выѣхали на опушку, какь увидали не 
вдалекѣ перѳдъ собою Батрасы.

— Чего это тамъ дѣлается?—вдругъ сказалъ Сте
панъ, вглядываясь впередъ.

Я взглянулъ въ указанную сторону и увидалъ 
массу народа, окружавшую стадо лошадей и коровъ.

У меня мелькнула мысль, не мольбище ли тутъ 
устраивется, хотя о нихъ у насъ, несмотря на разно
племенный составь населенія уѣзда, не было слышно.

— Поѣзжай скорѣе,—сказалъ я.
Когда мы подъѣзжали къ толпѣ, я  увидалъ въ ру- 

кахъ нѣкоторыхъ изъ нихъ глиняныя курильницы, изъ 
которыхъ поднимался кверху синеватый дымокъ. Имѣв- 
шіе эти курильницы ходили по стаду и вокругъ него 
и кадили скотъ, изъ котораго многіе стояли съ пону
рой головой, воспаленнымъ взглядомъ и безучасшо отно
сились къ окружающему. Въ другомъ концѣ стада 
нѣсколько человѣкъ ходили и что-то пѣли на церков
ный мотивъ. У одного въ рукахъ была большая совер
шенно почернѣвшая икона. Ближе къ намъ нѣсколько 
человѣкъ держали за недоуздокъ, за шею и хвостъ 
рвавшуюся лошадь, и высокій, коренастый мужикъ рѣ- 
заль неболыпимъ ножомъ какую-то шишку у нея на 
подгрудкѣ. Кровь лилась на землю, обрызгивала и са
мого оператора, и стоявшихъ вблизи.

Когда мы проѣзжали мимо, пѣсколько человѣкъ 
оглянулось назадъ и проводило насъ любопытными 
взглядами. Видно было, что стороалій человѣкъ былъ 
рѣдкостью въ этомъ глухомъ углу.

— Поди, здѣсь и взъѣзжей-то нѣту, — сказалъ 
Степанъ, любившій во всемъ, по его словамъ, по
ря докъ.



А отсутствіе взъѣзжей квартиры было уже непо- 
рядкомъ.

— Вези куда-нибудь,—сказалъ я.—Вотъ хоть въ эту 
избу.

Повидимому, Батрасы было селеніе не изъ бѣдиыхъ. 
По крайней мѣрѣ, я  такъ судилъ по большимъ избамъ 
и по тесовымъ крышамъ на нихъ. Но послѣ я у-зналъ; 
что это объясняется исключительно близостью и оби- 
ліемъ лѣсовъ. На самомъ же дѣдѣ, Батрасы были очень 
бѣдны, такъ какъ окружающія деревню большія болота 
сильно суживали площадь пахотной земли.

Мы остановились около избы, и я вылѣзъ изъ та
рантаса.

Въ окна глядѣли изумленныя лица ребятишскъ съ 
приплюснутыми къ отливающимъ спектромъ стекламъ 
носами. Степанъ, шутя, погрозилъ имъ кнутомъ, и ма- 
лепькіе дикари, какъ горохъ, отскочили отъ окна.

На крыльцо вышелъ мужикъ-чувашенинъ, съ вскло
ченной бородой, какого-то чалаго цвѣта, въ пестрядин
ной рубахѣ и портахъ, босикомъ.

— Можно остановиться у васъ?—спросилъ я.
Чувашенинъ немного помолчалъ.
— Остановиться... отчего нельса?.. Мошно остано

виться... Пошасте изба...
Я поднялся на крыльцо и вошелъ въ избу.
Изъ-за перегородки, раздѣлавшей избу надвое, ис

пуганно выглядывало нѣсколько женскихъ лицъ и 
ребятишекъ. На столѣ я увидалъ большую деревянную 
чашку съ поднимающимся изъ нея кверху паромъ.

— Вы, каягется, обѣдали?—спросилъ я  хозяина.
— Та... оиѣтать котимъ... вонъ папы тольки пука- 

лись тепя... — улыбнулся онъ, смотря на бабъ, поспѣ- 
шившихъ при этомъ опять спрятаться.

Я иодошелъ къ столу. Въ чашкѣ съ поднимающимся 
паромъ что-то плавало бѣлое.

— Это что вы ѣдите?—спросилъ я.

— Картошка... Тертый картошка, ваши бродіе,--отвѣ- 
чалъ хозяинъ.

— Вы, стало быть, изъ богатыхъ?
— Какой покатый!.. Какой покатый!.. — засмѣялся 

хозяинъ.—Клѣпъ нѣтъ—картошка взяли... Клѣггь, ле
пешка взъ него печемъ, квасъ варимъ... Все изъ кар
тошка... Вонъ какой покатый...

При этомъ онъ показалъ мнѣ на плотный, бѣло- 
ватый и тяжелый, безъ ноздрей хлѣбъ, лежаіцій 
возлѣ.

Я отломилъ куеокъ его. Онъ круто отломился, какъ 
черствый, не смотря на то, что бьтлъ свѣжъ. Ъсть все 
же его было можно, разумѣется, предварительно при
вык ну въ.

— А что это у васъ за народъ собрался тамъ на 
околицѣ?—спросилъ я, вспомнивъ давешнюю встрѣчу.

— Скотину съ иконамъ ходимъ... Скотину... Больно 
мноко скотинка помираетъ, лошадка, коров а... Страсть 
помираетъ... У меня твѣ коровки помиралъ...

Я иачалъ разспраншвать о болѣзни и рѣшилъ, что 
животныя погибаютъ отъ сибирской язвы, сильно хо
дившей въ то лѣто по уѣзду, благодаря сильной засухѣ 
и продолжительнымъ жарамъ.

Я всіьмнилъ при этомъ того муяшка, который раз- 
рѣэалъ карбункулъ у лошади. Несомнѣнно, что кровь 
и лимфа, въ изобиліи текшая изъ раны на землю и 
обрызгивавшая и оператора, и стоявшихъ около людей 
и животныхъ, могла служить агентомъ дальнѣйшаго 
распространенія эиизоотіи.

— Да вы мѣры принимаете какія нибудь?—спросилъя
— Какъ же... какъ яге... принимали...
— Какія яге?
— А вотъ иконъ подымали... Мошетъ, святой Ми

кола помилуетъ...
Въ это время въ избу вбѣягала старуха и что-то 

начала говорить по чувашски хозяину.



Тотъ тоже что-то отвѣтилъ, хлопнулъ руками по 
бокамъ и побѣжалъ вслѣдъ за нею вонъ.

Я послѣдовалъ за ними.
Тамъ, подъ навѣсомъ, на землѣ билась лошадь. Ея 

рыжая шерсть была всклочена, глаза широко раскрыты 
и обнаруживали безумный животный страхъ, ноги су
дорожно вытягивались и сгибались въ суставахъ... 
Животное тяжело дышало, хрипѣло и бросало на насъ 
испуганные взоры...

Хозяинъ и баба стояли возлѣ, тупо смогря на 
бьющееся животное, не зная чѣмъ помочь ему...

Не было сомнѣнія, что лошадь металась въ сибире- 
язвенныхъ коликахъ.

Я наклонился было надъ лошадью, но въ эту минуту 
она какъ-то громко вздохнула, сильно забилась и вы
тянула впередъ ноги...

Черезъ минуту она была мертва...
Громкій вой бабы и плачъ вышедшихъ изъ избы 

ребятишекъ привелъ меня въ себя.
— Еще есть?—спросилъ я хозяина.
— Послѣдняя,—глухо отвѣчалъ онъ.
Я поскорѣе ушелъ со двора.
— Гдѣ бы найти старосту?—спросилъ я чувашенина- 

хозяина, войдя въ другую избу.
Хозяинъ сидѣлъ за столомъ и что-то ѣлъ.
За послѣднюю пору во время своихъ разъѣздовъ я 

взялъ привычку обращать вниманіе на всякій иопа- 
дающійся на глаза пищевой матеріалъ.

Въ бытность мою въ этотъ годъ въ губернскомъ 
городѣ, я попалъ въ одинъ кружокъ умныхъ людей. 
Сидя за хорошимъ ужиномъ, мы новели рѣчь о голодѣ. 
Хорошіе это были люди: они признавали голодъ. Стали 
обсуждаться мѣры помощи голодающимъ.

— Но что же дѣлать тому населенію, которое дол
гое время не получаетъ хлѣба, благодаря тому, что 
баржи замерзали въ устьѣ Камы?—спросилъ я.

Одинъ изъ этихъ умныхъ людей, причастный даже 
къ наукѣ, сказалъ на это:

— Ну, пусть пока суррогатами кормятся.
— То-есть, это какими-же?—осмѣлился спросить я.
— О, Господи!.. Да развѣ ихъмало?.. Вотъ лебеда...
— Лебеды въ нынѣшнемъ году не уродилось.
— Ну, желудь, избоина... мало ли что? Все прекрас

ные суррогаты...
— Иначе говоря, вы, ничто же сумняшеся, предла

гаете набивать желудокъ разной маловаримой и даже 
совсѣмъ неудобоваримой дряныо?

— Э... что тамъ...—отвѣчалъ мнѣ на это „человѣкъ 
науки".—Повѣрьте, у русскаго мужика желудокъ лу
женый... Топоръ и тотъ переварить...

Я, конечно, не сталъ съ нимъ спорить о достоинствѣ 
этихъ „прекраспыхъ суррогатовъ" и „луженомъ же- 
лудкѣ" русскаго мужика.

Этотъ „человѣкъ науки" и его „прекрасные сурро
гаты" вспомнились мнѣ, когда я взялъ въ руки ле
жавшее на столѣ что-то похожее на кусокъ черной грязи.

Я отвѣдалъ его. Вязкая, кислая масса застревала 
на зубахъ, навязая въ ихъ расщелинахъ, такъ что при
шлось прибѣгнуть къ зубочисткѣ для удаленія оттуда 
этой мерзости.

— Это что же такое?—спросилъ я хозяина.
Оказалось, что это хлѣбъ изъ такъ называемой

дуранды, или избоины, т. е. выжимокъ изъ подъ льня
ного сѣмени, остающихся послѣ приготовленія постнаго 
масла. Съ примѣсью муки изъ него приготовляется 
кислый хлѣбъ, изъ одной же дуранды—„прѣснушки", 
т. е. еще большая гадость.

Съ иозволенія хозяина, я отломилъ кусокъ этого 
суррогатнаго хлѣба (каюсь, съ злой цѣлыо: поднести 
его въ будущемъ „человѣку науки", ратующему за 
„прекрасные суррогаты" и „луженый мужицкій желу
докъ").
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— А ты не тохтуръ путешь?—спросилъ меня хо- 
эяинъ.

— Нѣтъ. А что?
— Та вотъ пратапъ у меня лежитъ. Все котилъ, 

котилъ, а тутъ и слегъ.
— Гдѣ онъ у васъ?
— А въ сатней комнатѣ лежитъ.
Мы пошли туда. Въ сѣняхъ я увидалъ нѣсколько 

мѣшковъ.
— Это что?—спросилъ я .—Хлѣбъ?
— Нѣтъ... это листъ... осиновый листъ... Мякина 

льняная...
— Для скотины?
— Сачѣмъ для скотины?.. Сами ѣсть гіутемъ... Ту- 

ранта выйдетъ—листъ, осину ѣсть путемъ...
Я содрогнулся... Если у русскаго мужика, по теоріи 

„человѣка науки", желудокъ луягеный, то у чувашенина 
онъ, кромѣ того, еще покрыть какимъ-то особымъ со- 
ставомъ, противостоящимъ всякимъ воздѣйствіямъ, въ 
родѣ дуранды, осиноваго листа и мякины изъ льня
ного сѣмени...

— Ну, а если и мякина выйдетъ?—спросилъ я.
Чувашенинъ тупо посмотрѣлъ па меня и затѣмъ

апатично отвѣтилъ:
— Што-жъ?.. Помирать путемъ...
Сколько было тупой покорности въ этихъ немногихъ 

словахъ!
У меня невольно сжалось сердце...
Мы вошли въ заднюю половину. Тамъ въ полумракѣ, 

среди невообразимой грязи чувашскаго жилища, ле- 
жалъ мужикъ съ открытыми глазами, по съ безсмы- 
сленнымъ, ничего не понимающимъ взоромъ. Очевидно, 
у него уяге было воспаленіе мозга.

Я пощуиалъ его. Онъ былъ весь горячій. Сдернувъ 
съ него какую-то дерюгу, я увидалъ разбросанный по 
тѣлу темныя, пятна.
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Сомнѣнія не могло быть: это былъ пятнистый тифъ, 
„самый сезонный", вспомнилось мнѣ выраженіе коро- 
жанскаго доктора.

— Помретъ, вашпротіе?—спросилъ меня хозяинъ.
Я поягалъ плечами.
— Навѣрное,—отвѣчалъ я.
— Не снаешь, чѣмъ лѣчить?—спросилъ дальше онъ.
— А вы лѣчили его чѣмъ нибудь?
— Какъ яге... какъ же... колтунъ присывалъ. Онъ 

его водой спрыскивалъ... Коворилъ что-то въ воду-то... 
Какъ-же, лѣчилъ...

Я напрягъ свою память, сталъ собирать въ умѣ 
обрывки знаніи о пятнистомъ тифѣ и передавалъ ихъ 
хозяину.

— Такъ, такъ,—повторялъ все тотъ, какъ будто 
внимательно вслушиваясь въ мои слова.

Но я плохо вѣрилъ въ его исполнительность.
— А кормите-то его чѣмъ?—спросилъ я.
Оказывается, тюрей изъ дурандоваго хлѣба.
Едва я вышелъ изъ избы, какъ ко мнѣ подошелъ 

мой Степанъ.
— Ты что?—спросилъ я.
— А я вотъ вамъ принесъ въ подарокъ, — оскла

бился тотъ.—Можетъ захватите съ собой.
И разжалъ передо мною обѣ зажатыя горсти. Въ 

одной былъ бѣловатый, въ другой сѣроватый, сухой 
порошокъ.

— Это что же?—спросилъ я.
— А это я вонъ въ той иэбѣ нашелъ... Бобылка 

тамъ одна живетъ, такъ у ней.
— А снаю, снаю, — сказалъ стоявшій возлѣ меня 

чувашенинъ, — это — Огашъ... Она сама... Мужъ сол- 
татъ былъ... ІІомеръ то лѣто...

— Но это что же такое?—продолжалъ спрашивать я, 
смотря на порошокъ въ рукахъ Степана.

— А это опилка...
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— Опилки?
— Та, вашбротіе... Опилка... Съ мукой мѣшатотъ и 

ѣтятъ...
— А другое?
Другое оказалось гнилушками, которыя сушатъ, 

толкутъ и изъ смѣси съ мукой пекутъ хлѣбъ.
„О, Господи!..—проносилось у меня въ умѣ.—До 

чего изобрѣтателенъ мужикъ относительно питанія!.. 
Даже „людямъ науки" далеко до этой изобрѣтатель- 
ности!.."

И на душѣ становилось тяжело на эти „луженые 
мужицкіе желудки"...

Чѣмъ дольше я ходилъ по Батрасамъ, тѣмъ все 
больше видѣлъ полную безпомощность деревни. Чуть 
не полъ-деревни лежало въ цынгѣ и тифѣ и „хрони
чески недоѣдало".

— Что же, докторъ бываетъ у васъ?—спросилъ я 
старосту.

— Нѣтъ, доктора мы не видали...
Доктора не видали —народъ болѣетъ и мретъ; сто- 

ловыхъ нѣтъ—и „луженые мужицкіе желудки" упо
требляюсь „прекрасные суррогаты", въ видѣ дуранды, 
осиноваго листа и даже опилокъ и гнилушекъ; вете
ринарной помощи нѣтъ—и скотина, послѣдняя въ хо- 
зяйствѣ, глупо дохнетъ отъ сибирской язвы...

Отъ этого могли волосы стать дыбомъ...
Да и то сказать: кто поѣдетъ въ эту средиболотную 

и лѣсную глушь? Отсюда и голосъ не выносится наружу, 
и никто въ цѣломъ мірѣ не знаетъ о той страшной 
нуждѣ, которая царить здѣсь, гдѣ люди сотни лѣтъ 
тихо жили, тихо голодаютъ и болѣютъ и также тихо, 
съ тупой покорностью судьбѣ, умираютъ. Въ другихъ 
деревняхъ были ходатаи за крестьянскую нужду; по
мещики, истинная іщиаві-интеллигенція, даже знаме
нитая сельская полиція (особенно послѣ „призпанія": 
тутъ отыскиваніе нуждающихся даже въ своего рода
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спортъ превратилось!). А въ Батрасахъ этого ничего 
не было. Это былъ совершенно заброшенный уголокъ 
въ мірѣ, никѣмъ незнаемый, гдѣ „нредѣлъ скорби" 
достигалъ высшей точки. Нужда и болѣзни находили 
тамъ широкое поле, и противъ нихъ чувашенинъ могъ 
принимать только свои „мѣры"; противъ голода—ду
ранду, опилки и гнилушки; противъ тифа и цынги— 
колдуны и наговоренная водица; противъ сибирской 
язвы—окуриваніе ладаномъ, разрѣзаніе карбункуловъ 
и поднятіе иконы.

Черезъ день я уѣзжалъ изъ этого жалкаго угла.
— А вѣдь окуриваніе-то не помогло,—сказалъ мой 

Стѳпанъ, влѣзая на козлы.—Скотины-то еще больше 
валится.

Я вспомнилъ о лужахъ заразной крови, лившейся 
подъ ножемъ деревенскаго коновала и распространяющей 
еще большую заразу.

— Я ихъ и спрашиваю,—продолжали Степанъ: — 
отчего-жъ, молъ, не помогло-то?..—А, должно быть, 
говорить, не того угодника поднимали...

Когда мы проѣзжали мимо избы, гдѣ я видѣлъ ти- 
фознаго больного, то увидалъ въ окнѣ чье-то лицо. 
Присмотрѣвшись къ пему, я  узналъ того самаго тифоз- 
наго, должно быть, оиравившагося.

Степанъ тоже узналъ его.
— И живучи же эти чуваши!—сказалъ о н ъ —-Ка

жись, совсѣмъ оклематься хотѣлъ, а тутъ, на поди... 
Святымъ духомъ ожилъ...

Я тоже подивился живучести чувашъ, лѣчащихся 
наговоренной водицей, питающихся разной антигигіени- 
ческой гадостью, которая и для здороваго-то вредна, и 
тѣмъ не менѣе прекрасно выздоравливающихъ,—и въ 
д у ід ѣ  невольно шевелился вопросъ:

— А къ чему все это?.. Неужели все для того, что
бы затѣмъ опять тащить тяжесть убогой, жалкой, без- 
просвѣтной жизни, иолуголоднаго существовапія, чго бы



—  14  —

жить для того, чтобы только вполовину наѣдаться, 
зачастую голодать и безропотно умирать, не ожидая 
себѣ пи откуда, ни отъ кого помощи?..

И что-то внутри меня, въ глубинѣ сердца и въ 
тайникахъ души, протестовало противъ этой жалкой, 
безсмысленной жизни...

II.

Въ кусочки.

Старикъ, одѣтый въ какое-то невозможное рванье, 
въ изорваной шапкѣ, изъ которой лѣзли пучки пакли 
и съ котомкой изъ синей дерюги череэъ плечо, заслы- 
шавъ колокольчики нашей пары, испуганно посторо
нился къ краю запорошенной снѣгомъ дороги.

Это былъ—татаринъ. Мелкія морщины избороздили 
все его желтое лицо, съ подслѣповатыми, слезящимися 
и ежеминутно мигающими глазами, съ длинной сѣдой, 
съ желтыми прядями, бородой. Палка тряслась въ его 
рукахъ.

— Въ кусочки,—подумалось мнѣ.
Не мало видѣлъ я за это время стариковъ и дѣтей, 

выгнанныхъ безпощадной нуждой этого года на новую 
тяжелую для нихъ дорогу—„въ кусочки".

Мой яміцикъ тоже татаринъ, перекинулся съ нищимъ 
нѣсколькими словами по татарски.

— Откуда онъ?—спросилъ я его, когда наши лошади 
оставили муяшка далеко позади.

Сафа полуобернулся ко мнѣ на облучкѣ и отвѣ- 
чалъ:

— Нашъ... ахметьевскій. Старикъ удна. Малайка 
(дѣти) его малъ—мала есть. Два малайка. Собирать 
іюшелъ.

— Что-жъ у него семья есть.
Сынъ удна былъ. ІІомиралъ нуньче. Бульна 

мнуга народа помиралъ нуньче! Ай-ай, какъ мнуга! 
Дочь его больной лежитъ. Ашать надо. Ну, онъ и 
айда милостинка собирать.

Скорбные и хорошо знакомые въ этотъ годъ раз- 
сказы.

Мы въѣхали въ какую то татарскую деревеньку.
Веэдѣ стояли раскрытый крыши, на которыхъ вмѣсто 

соломы безобразно и безпомощно торчали вверхъ дере
вянные горбыли. У самой околицы стояла худая исто
щенная лошадь, съ взъерошенной клочковатой шерстью, 
съ худыми боками, сквозь кожу которыхъ рельефно 
проступали ребра и торчали костистые моклоки. Она 
тупо поглядѣла на насъ угасшими, безжизненными 
глазами и проводила жалобными взоромъ.

— Хузяинъ выгналъ лушадка,—сказалъ Сафа.
- -  Зачѣмъ?
— Курмить іокъ. Посыпка --іокъ, сулума—іокъ,— 

айда гуляй на улица.
— Но вѣдь ее могутъ угнать?
— Айда гуляй, Твой лушадка будетъ: карми тулька 

малъ-мала, пожалста.
— Но почему же хозяинъ не продастъ или не при- 

рѣжетъ ее на мясо? Вѣдь вы лошвдинный маханъ 
ѣдите. А въ этомъ все же пудовъ восемь мяса наберется.

— Хузяинъ жалѣетъ,—усмѣхнулся Сафа.—-Жалко 
лушадка сѣкимъ башка. Бери лушадка, только корми 
ее, не рѣзай, пожалста.

Черезъ улицу перебѣжалъ одѣтый въ одну ру- 
башенку, несмотря на холодное осеннее время, татар- 
ченокъ. Онъ остоновился и уставилъ на нихъ свои 
черные, блестѣвшіе, какъ угольки, на блѣдномъ апатич- 
номъ личикѣ, испуганные глаза. Лицо у него было 
тонкое, безкровное, съ втянутыми щеками. Видно было 
сразу, что онъ долгое время „недоѣдалъ".

—  15  —



— Замерзнешь. Зачѣмъ плохо одѣлся?-— крикпулъ 
ему по-татарски Сафа.

— Одѣть нечего,—по-татарски-же отвѣчалъ тотъ и 
юркнулъ куда-то въ сторону.

Иногда попадались взрослый, также съ апатичными 
лицами, вялыми движеніями, невѣрной походкой, ша- 
тающіеся изъ стороны въ сторону, похожіе болѣе на 
тѣни, чѣмъ на живыхъ людей.

Сафа показалъ мпѣ кнутомъ на раскрытая крыши.
— Всю сумуму скотинка ашалъ. Іокъ сулума. Те

перь сувсѣмъ аптрагамъ! Яманъ! Пумирать надо ску- 
тинѣ. Ую-юй, какой годъ! Какой плухой годъ!—завер- 
тѣлъ онъ головой.

— Айда, гляди, пожалста, — вдругъ указалъ онъ 
кнутомъ направо.—Гляди пожалста.

Я взглянулъ по указанному направленно.
Тамъ около изгороди стояла лошадь и грызла де

ревянную перегородку.
Мы проѣхали дальше.
— А у васъ въ Ахметьевѣ есть столовая?—спросилъ 

я  Сафу немного погодя.
— Іокъ. Іокъ стуловая. Далекій деревня, малый де

ревня,—пихто не знаетъ. Народъ шибко гулодный, Ой- 
ой, какой гулодный!..

Такихъ, забытыхъ гдѣ-то въ глубинѣ уѣздовъ Бо- 
гомъ и людьми, деревушекъ, было въ тотъ черный годъ 
не мало. Люди о нихъ не вспоминали, не несли туда 
своей помощи — и деревня молчала, безропотно не- 
доѣдала, голодала, болѣла цынгою и тифомъ и также 
безропотно вымирала. Робкіе, жалобные голоса не до 
носились оттуда до центровъ, объ этихъ углахъ никто 
не зналъ, не слыхалъ ихъ тихихъ стоновъ, не интере
совался ими. И одному только Богу извѣстно число та- 
кихъ забытыхъ уголковъ въ голодающихъ губерніяхъ-С

Мы пріѣхали въ Ахметьево.
— Взъѣзжая есть у васъ?—спросилъ я Сафу.
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— Мы тебя веземъ къ муллѣ. Мулла у насъ слав
ный. Ахунъ. Къ нему веземъ.

Сафа ударилъ по лошадямъ и съ ямщичьимъ ши- 
комъ, насколько къ нему способны были наши изму- 
ченныя лошади, подъѣхалъ къ двухъ-этажному дере
вянному зданію, недалеко отъ мечети.

Въ окно выглянуло сѣдое бородатое лицо муллы.
Я вылѣзъ изъ саней и поднялся по крыльцу въ 

сѣни. Дверь изъ послѣднихъ отворилась—и на порогѣ 
показался самъ мулла.

— Салямъ маликамъ,—сказалъ я, снимая шапку и 
протягивая ему руку.

Мулла сдѣлалъ любезное лицо и, пожимая мнѣ 
руку обѣими руками, отвѣчалъ:

— Маликамъ салямъ. Маликамъ салямъ. Гуляй къ 
намъ. Гость будешь.

Онъ широко распахнулъ передо мною двери въ 
комнаты.

Въ нашемъ уѣздѣ татары живутъ довольно чисто. 
У нихъ почти въ каждомъ домѣ есть для гостей чистая 
половина, устланная коврами, со множествомъ поду- 
шекъ, оклеенная картинами религіознаго содержанія, 
въ родѣ изображенія Мекки или „Пути ко спасенію".

Въ такую половину привелъ меня и мулла.
— Не хлопочи, пожалуйста, много, мулла,—сказалъ 

я, видя его бѣгаюіцимъ изъ комнаты въ комнату и 
хлопочущаго, должно быть, о моемъ угощеніи.—Я ни
чего не хочу, кромѣ чая.

— Ай-ай, какъ можно!.. Такой гость... Надо уго
щать...—отвѣчалъ онъ, мотая своей бритой головою въ 
тюбетейкѣ и уставляя на полу на коверъ груду лепе- 
шекъ, какихъ-то пряниковъ, баранокъ и чайный приборъ.

— Какъ у васъ, мулла, въ Ахтемьевѣ?—- спросилъ 
я, когда мы успѣли влить въ себя нѣсколько глотковъ 
горячаго чая.

— Плохо. Ой-ой, какъ плохо! Совсѣмъ аптрагамъ!..
2



Народъ по міру пошелъ. Много помиралъ. Руки, ноги 
крючитъ, горячкамъ лежитъ, сувсѣмъ плохо. Скотинка 
ашать нечего. Тоже помираетъ,—веснамъ пахать не- 
чѣмъ будетъ. Сувсѣмъ въ разоръ народъ пошелъ...— 
началъ жалобнымъ голосомъ причитать онъ.

Да, да. Все это такъ. То же самое, тѣ же самыя кар
тины я  видѣлъ, тѣ-же самые разговоры я слышалъ не 
разъ во время моихъ разъѣэдовъ въ этотъ черный 
годъ. Вездѣ народъ голодалъ, хворалъ, не чая себѣ ни 
откуда помощи—и въ то же время находились люди, 
которые говорили объ „оргіи благотворительности", о 
развращающемъ вліяніи „дарового кормленія", торма- 
зили, въ тѣхъ или иныхъ видахъ, эту помощь. Да 
проститъ имъ Богъ за ихъ блудливый языкъ и ихъ 
противодѣйствіе дѣлу спасенія ближняго!

— Коронить усталъ! Вотъ какъ народъ помиралъ,— 
продолжалъ монотоннымъ голосомъ мулла, нагоняя 
тѣмъ на меня большую и большую тоску:—Другой день 
два—три покойпикъ мазаркамъ несешь. Ай-яй, плохо! 
Стуловой нѣтъ, дохтуръ нѣтъ. Совсѣмъ аптрагамъ!

— А отъ голоду помирали?—съ тревогой задалъ я 
страшный вопросъ.

Мулла недовѣрчиво покосился па меня и затѣмъ, 
подумавъ, уклончиво отвѣчалъ:

— Алла знаетъ. Человѣкъ ходить-ходитъ, худой 
такой, ашать нѣтъ. Ложится, и нѣтъ его.

Отвѣтъ былъ уклончивъ, но...именно такъ и было 
въ этомъ глухомъ углу и ему подобныхъ: голодные 
ходили, а потомъ помирали, кто скажетъ отчего?

Я вспомнилъ, что мнѣ надобно что-то взять изъ 
вещей въ тарантасѣ и, вставь, вышсдъ на дворъ. Мулла 
вышелъ тоже со мной. Тамъ, на крыльщЬ стояла та
тарка и разговаривала съ стоявшими внизу двумя 
ребятишками, мальчикомъ и дѣвочкой, съ котомками 
черезъ плечо. Увидавъ насъ, она закрыла лицо рук*1- 
вомъ и поспѣшно ушла въ комнаты.
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Мулла спросилъ что-То ребятишекъ. Татарченокъ 
въ отвѣтъ вывернулъ свою котомку, въ которой ничего 
не было Мулла что-то закричалъ въ комнаты.

— И много у васъ такъ ходятъ по-міру?—спросилъ 
я, когда мы вернулись въ комнаты.

—Ай-яй, какъ много!—замоталъ головой мулла.— 
Полдеревни будетъ. Вотъ какъ много.

Ііолдеревни „въ кусочки"! Есть отъ чего придти 
въ ужасъ! И невольно возникаиъ въ умѣ вопросъ, не
безынтересный для своеобразной статистики: сколько 
всего ръ тотъ годъ людей пошло „въ кусочки?"

Въ это время въ комнату вошѳлъ молодой татаринъ 
и что-то быстро сталъ говорить, отчаянно жестикулируя 
руками. Мулла вскочилъ на ноги и быстро выбѣжалъ 
вонъ. Черезъ нѣсколько минуть онъ прибѣжалъ опять.

— Ай-яй, какой бѣда!—сказалъ онъ, и въ голосѣ 
его слышались тревожный ноты.

— Что тамъ?—спросилъ я.
— Человѣкъ тамъ помираетъ.
— Человѣкъ помираетъ?—удивленно спросилъ я, 

поднимаясь на ноги,— Гдѣ?
— Старикъ удна тамъ. Сувсѣмъ какъ мертвый. Айда, 

помогай, пожалста.
Я вышелъ съ нимъ изъ дому.
На заваленкѣ бокомъ лежалъ тотъ самый старикъ- 

нищій, котораго мы давеча обогнали на дорогѣ. Лицо 
у него было блѣдно. какъ полотно, глаза закрыты и 
тонкія, безкровныя губы плотно сжаты.

Я взялъ его за руку. Пульсъ былъ слабый, ните
видный.

— Надо перенести его въ тепло,—сказалъ я муллѣ.
Тотъ сказалъ что-то уже успѣвшей образоваться

кучкѣ татаръ, и двое изъ нихъ, взявъ старика подъ 
руки и за ноги, понесли въ избу.

Со мною былъ коньякъ, и я влилъ чайную ложку 
его сквозь крѣпко сжатые зубы старика. Черезъ нѣ-
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сколько времени онъ открылъ глаза и слабымъ мут- 
нымъ взглядомъ посмотрѣлъ на насъ.

На вопросъ муллы, онъ пожевалъ своимъ ртомъ и, 
немного помолчавъ, началъ тихо, съ частой переды
шкой, что-то разсказывать. Мулла слушалъ, часто 
покачивая головой и изрѣдка ударяя руками по 
поламъ своего пестраго халата.

— Ай-ай-ай! Вотъ такъ дила!—обратился .наконецъ, 
онъ ко мнѣ, когда старикъ кончилъ разсказывать.— 
Двѣ сутки не ашалъ бабай!

— Двое сутокъ?
— Нисяво не ашалъ,—подтвердили мулла.—Куска 

хлѣба во рту не былъ.
— Но вѣдь у него же въ сумкѣ есть хлѣбъ? На

сбирали же онъ что-нибудь.
—- А у него два баранчукъ есть,—объяснили мулла:— 

внуки. Аный (мать) больной лежитъ. Бабай пошелъ 
добрыми людямъ просить, не дастъ-ли малъ-мала чего- 
Немножко насбирали—бульно мало. Онъ и не ашалъ, 
а внуками все несъ. Давича видалъ малайки? Его 
внуки. Вотъ какой дила!.—опять замотали головой 
мулла.

Я стоялъ пораженный и чувствовали, что у меня 
чуть дыбомъ волосы не встаютъ,—и въ то же время 
у меня въ душѣ поднималось удивленіе къ героизму 
этого престарѣлаго старика, два дня ничего не ѣвшаго 
чтобы принести домой нѣсколько корокъ и накормить
ими внучатъ.

А такихъ безвѣстныхъ героевъ въ тотъ годъ голо
дающей край выдѣлялъ не мало.
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III.

Около цынги.

— Ну, что, какъ у васъ?—спрашивали я у молодого 
помѣщика Сергѣя Павловича Каратаева, сидя въ каби- 
нетѣ его усадьбы при селѣ Корожанахъ.

— То-есть, это вы насчетъ голода? — отвѣчалъ онъ.
— Ну, конечно... Вѣдь это теперь вопросъ дня.
— Вотъ какъ,—усмѣхнулся онъ,—даже и въ „цент- 

рахъ"?
— Даже и тамъ,—подтвердили я.
— Увѣровали, значитъ?
— Увѣровали.
— „Недородъ“-то по боку—и голодъ?
— Именно.
— Такъ, — еще разъ усмѣхнулся онъ. — Давно бы 

пора... Теперь будутъ пожертвованія... Столовыхъ заве- 
демъ побольше... А то смотрите: наши Корожаны село 
громадное, а только три столовыхъ: двѣ для малолѣт- 
нихъ и стариковъ и одна для цынготныхъ... Нѣтъ 
средствъ больше.

— Чьи столовыя?
— Для цынготныхъ отъ Краснаго Креста, а двѣ на 

частныя пожертвованія. Свяіценникъ у насъ съ учите- 
лемъ орудуютъ много... Особенно второй: и въ газеты 
писали, призывали къ пожертвованіямъ, и по базарами 
сами ѣздитъ провизію закупать... Дѣятельный старикъ.

— А цынготныхъ много?
— Порядочно: человѣкъ съ сотню наберется.
— Такъ много?—удивился я.
— Что жъ тутъ такого? Богъ дастъ, и больше бу- 

дегь, если не откроемъ еще нѣсколько столовыхъ...
Дѣйствительно, черезъ нѣсколько недѣль число цын

готныхъ возросло въ Корожанахъ до четырехъ сотъ.
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— А кстати: не хотите ли посмотрѣть на врачебный 
пріемъ? Сегодня какъ разъ докторъ пріѣхалъ изъ 
участка.

Я изъявилъ желаніе, и мы, одѣвшись, отправились.
Подходя къ взъѣзжей квартирѣ, гдѣ происходилъ 

пріемъ земскаго врача, мы увидѣли около нея цѣлую 
толпу народа. Одни стояли на ногахъ, другіе же,—и 
такихъ была большая часть,—сидѣли на землѣ, на 
снѣгу. Я сталъ вглядываться въ лица. Блѣдныя, ис- 
питыя, по большой части, безъ кровинки, съ апатич
ными, усталыми глазами, съ безучастнымъ выраженіемъ. 
Нѣкоторые какъ-то странно выговаривали слова, точно 
имъ больно было произносить ихъ, ежеминутно неесте
ственно поджимая губы.

Къ избѣ то и дѣло подходили новыя лица... Многіе 
еле двигались, какъ-то кряхтя и стоня отъ боли, без
участно смотря передъ собою, какъ бы осторожно об
думывая каждый Свой шагъ.

Вотъ идетъ старикъ, сгорбившись отъ какой-то тя
желой ноши за спиной... Когда онъ подошелъ поближе, 
то ношей этой оказалась старуха, не могущая само
вольно двигаться отъ болѣэни и, доляшобыть, истощепія...

Въ сѣняхъ также было биткомъ набито народу... 
Многіе лежали на полу, стоня и хрипло кашляя... Мы 
едва протискались черезъ эту толпу... Дверь еле отво
рили,—ее держали притворенной ирислонившіеся къ 
ней нѣсколько крестьянъ, которые ожидали своей 
очереди...

Принимавшій больныхъ врачъ былъ среднихъ лѣтъ 
субъектъ, съ черной бородой и въ золотыхъ очкахъ.

Сергѣй Николаевичъ насъ познакомилъ.
— Полюбоваться пришли?—усмѣхнулся докторъ.— 

Да, да...—продолжалъ онъ, не дожидаясь отвѣта,—есть 
на что... Вы ужъ меня извините... Я буду продолжать 
гіріемъ... А то вонъ ихъ сколько тамъ,—и до вечера не 
кончишь...
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Мы присѣли около стола, гдѣ молоденькій фельд- 
шеръ возился съ лѣкарствами.

— Ну, ты, подходи,—произнесъ докторъ, обращался 
къ молодой бабѣ.

Та подошла къ столу.
— Что у тебя?
Бабенка вмѣсто отвѣта разинула ротъ.
Не было сомнѣнія, что это цынга... ІІокраснѣвшая, 

воспаленная слизистая оболочка рта, разрыхленный десны, 
гнилостный запахъ изо рта... Докторъ надавилъ наль- 
цемъ на десну... Изъ-подъ пальца выступила малень
кая капля крови...

— Покажи ноги,—обратился онъ къ бабѣ.
На ногахъ оказались синебагровые кровоподтеки 

различной величины... Картина, сама по себѣ, отвра
тительная...

— Суставы болятъ?—спросилъ докторъ.
— Чаво?—не поняла баба.
— Ноги ломитъ?
— Охъ, ломитъ, батюшка... ломитъ... Страшно 

ломитъ...
Докторъ взялъ клочокъ бумажки и, что-то написавъ 

на немъ, подалъ бабѣ.
— Въ столовую.
— Дай тебѣ Богъ добраго здоровья, батюшка...— 

закланялась баба.
На лицѣ ея была написана радость, и она торопливо 

совала бумажку за пазуху.
— Иванъ Алексѣевичъ,—обратился докторъ къ фельд- 

шеру,—дайте ей полосканіе изъ ложечниковой травы 
да растиранья для ногъ...

— Слѣдующій,—обратился онъ къ толпѣ...
Подошелъ мужикъ, лѣтъ сорока пяти, съ блѣдно-

землистымъ цвѣтомъ лица, съ взъерошенной головой 
и бородой.

— Что у тебя?
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— Охъ, батюшка, нельзя ли меня въ столовую запи
сать...—жалобнымъ голосомъ произнесъ онъ.

— А что у тебя болитъ?
— Всего разломило, сударикъ мой... какъ есть всего... 

Ничего не могу дѣлать... Руки не поднимаются (онъ 
съ трудомъ поднялъ руки, которыя затѣмъ безсильно 
упали внизъ), ноги еле ходятъ (къ столу онъ подо- 
шелъ колеблющейся походкой)... Совсѣмъ моей силушки 
нѣту...

И мужикъ безсильно осунулся книзу... Углы рта 
какъ-то судорожно дрожали...

Докторъ осмотрѣлъ его... Но цынги не оказалось... 
Просто этотъ человѣкъ ослабъ отъ долга го „недоѣданія“.

— Ну, дядя,—сказалъ докторъ, окончивъ осмотръ,— 
въ столовую тебя я помѣстить не могу...

Мужикъ испуганно вскинулъ на него свои безцвѣт- 
ные, мутные глаза.

— Какъ-же такъ?—дрожащимъ голосомъ произнесъ 
онъ.

— Если бы у тебя цынга была, такъ тогда другое 
дѣло... Тогда бы помѣстилъ... У насъ столовая только 
для цынготныхъ...

— Батюшка!.. Да вѣдь я тоже больной,—жалобнымъ 
голосомъ говорилъ мужикъ.—Мочи моейнѣту... Силовъ 
никакихъ...

— Нельзя,—произнесъ докторъ.
Мужикъ началъ просить, но изъ этого ничего не 

вышло: столовая была только для цынготныхъ. Докторъ 
съ этой точки зрѣнія былъ нравъ.

Мужикъ, чуть не плача, ушелъ... Докторъ отъ вол- 
ненія еле владѣлъ собой...

— А сколько симулянтовъ приходить—страсть!..— 
обратился онъ къ намъ, немного погодя.—Изголодался 
человѣкъ, вотъ и создаетъ себѣ искусственную цынгу, 
чтобы попасть въ столовую...

— То есть, это какъ же?—удивился я.
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— А очень просто! Исковыряетъ себѣ десна булав
кой, натретъ ихъ чѣмъ-нибудь твердымъ—пескомъ и 
золой, чтобы покраснѣли, возьметъ въ руки палку, 
чтобы показать, что у него болятъ суставы ногъ... Если 
можно было бы сдѣлать исукусственные кровоподтеки, 
такъ и это сдѣлали бы... Пока нѣтъ столовыхъ для 
всѣхъ голодающихъ, мы должны заботиться только о 
цынготныхъ... Скрѣпя сердце, отказываешь остальнымъ... 
Ну, старикъ, подходи,—обратился онъ къ сѣдому дѣду 
съ трясущейся головой.

И опять потянулись цинготные, съ разрыхленными, 
кровоточащими деснами, съ скрюченными членами, съ 
ужасными петехіями на тѣлѣ.

Голова кружилась отъ этихъ картинъ.
— А тифу сколько ходитъ,—произнесъ докторъ.
— Много?
Онъ безпомоіцно махнулъ рукой.
— Страсть!.. Самый сезонный,— усмѣхнулся онъ,— 

голодный... Да и какъ не быть ему?.. Кромѣ того, тутъ 
есть цѣлыя селенія, особенно мордовскія, сплошь за
раженный сифилисомъ... Попадается много туберкулез- 
ныхъ... Значить, почва для худосочія готова... Что 
говорить: скверный годъ!..

— А помощники у васъ есть?
— Мало... Хотя все-таки есть...И „Красный Крестъ“ 

посылаетъ, и частныя лица, и комитеты... Студенты 
старшихъ курсовъ, курсистки, фельдшера, фельдше
рицы... Все народъ молодой, работящій, готовый поло
жить душу свою за други своя... Нѣкоторыхъ даже 
придерживать приходится, чтобы не надорвались... Осо
бенно тѣхъ, которые помоложе... Слава Богу, есть еще 
честная молодежь на Руси...

Мы распростились съ докторомъ и вышли.



Въ голодающей дѳрѳвнѣ.

Въ Корожанахъ половина русскихъ, половина татаръ.
Когда мы пробрались сквозь толпу въ сѣняхъ на 

улицу, Сергѣй Павловичъ обратился ко мнѣ:
— Хотите посмотрѣть, чѣмъ питаются тѣ, которые 

не имѣли счастія захворать цынгой?
Я, конечно, охотно изъявилъ желаніе.
Сергѣй Павловичъ посмотрѣлъ на часы.
— Самое обѣдепное время,—произнесъ онъ.
Мы прошли одну улицу. Почти на всѣхъ избахъ 

соломенный крыши были разобраны: надо же было чѣмъ 
нибудь кормить скотину.

— Зайдемте сюда,—произнесъ Сергѣй Павловичъ, 
указывая на одну низенькую избенку съ почернѣвшими 
окнами. Соломенная крыша на ней тоже была разобрана.

— Все скоту стравили,—-произнесъ Сергѣй Павло- 
вичъ,—А какъ нечѣмъ стало кормить, такъ и скотину 
на базаръ повели... На многихъ дворахъ курицы не 
осталось...

Мы вошли во дворъ... Мнѣ бросилась въ глаза 
валявшаяся посрединѣ двора старая колода. По краямъ 
ея виднѣлись свѣжіе слѣды зубовъ.

— Видите,—сказалъ Сергѣй Павловичъ.—Это ско
тина съ голоду грызла...

Мы вошли на крыльцо... Дверь со скрипомъ от
ворилась...

Въ избѣ, низенькой, почернѣвшей, вся семья со
бралась за столомъ... Татары... Я насчиталъ девять душъ, 
изъ которыхъ пятеро малышей... При скрипѣ двери всѣ 
обернулись на насъ.

— Салямъ маликамъ (здравствуйте),—сказалъ Оергѣй
Павловичъ.

Старый дѣдъ, съ длинной сѣдой бородой, бтвѣчалъ 
на привѣтствіе.

— Ашаешь?
— Да... ашать катимъ...
Мы подошли къ столу. На немъ стоялъ большой 

желѣзпый тазъ, наполненный какой-то мутной, бѣлова- 
той жидкостью.

— Знаете это что?—спросилъ меня Сергѣй Павло- 
вичъ.—Это горячая вода, въ которой сварено иѣсколько 
горстей муки... Ни овощей, ни крупы, ни мяса. Та же 
лошадиная болтушка, да только пожиже ея... Вотъ и вся 
ѣда... Казенпаго пайка, конечно, не хватаетъ, такъ какъ 
онъ выдается только на ѣдоковъ, а ѣсть-то всѣ хотятъ..

Мы вышли вонъ.
Тяжелыя думы одолѣвали меня... О, какъ я въ эту 

минуту хотѣлъ помѣстить на мѣсто этихъ голодающихъ 
всѣхъ тѣхъ, которые говорили о томъ, что нужда пре
увеличивается, что земства и газеты муссируютъ ее, что 
выдача казеннаго вспомоществованія только развра- 
щаетъ (кого развращаетъ? этотъ голодный, не могущій 
ходить, не могущій работать народъ?), что у насъ гдѣ 
чуть недородъ, такъ начинается настоящая „оргія благо
творительности" (вѣдь и выдумали словечко)!.. Хороша 
„оргія"!.. Вспомнились и тѣ препятствія, которыя ста
вились частнымъ лицамъ и комитетамъ при открытіи 
ими столовыхъ...

И я съ озлобленіемъ отшвырнулъ нопавшійся на 
землѣ мерзлый кусокъ навоза... .

Мы зашли въ другую избу.
Тѣ же истомленныя, безкровныя лица... Старикъ 

дѣдъ, свѣсивъ голову сверху, съ палатей, безучастно 
смотритъ на насъ своими воспаленными, подслѣпова- 
тыми глазами... Ребятишки жмутся около печки... Бабы 
сидятъ у станковъ и ткутъ холстъ... По ихъ движеніямъ 
лѣнивымъ, неоживленнымъ, видно, что для этого ожи- 
вленія имъ не хватаетъ силы, что онѣ „недоѣдаютъ"
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— Здѣсь то же самое,—промолвилъ Сергѣй Павло
вичъ.—Если не хуже... Скотина-то какая осталась?— 
обратился онъ къ мужику, вставшему при нашемъ 
входѣ.

— Нѣтъ, ваше благородіе, никакой скотины не оста
лось,—отвѣчалъ тотъ.—Надняхъ лошаденку продалъ въ 
Малтанахъ за пятнадцать цѣлковыхъ... Вотъ на эти 
деньги кормимся...

— Вотъ видите... У крестьянъ мелкій скотъ по зи- 
мамъ все въ избахъ живетъ... А теперь въ горницѣ вонъ 
какъ чисто...—замѣтилъ Сергѣй Павловичъ.

— За грѣхи все Богъ наказываешь,—зашамкалъ съ 
печи дѣдъ.—За грѣхи... Опутали всю землю желѣзной 
проволокой; телиграммой, желѣзныхъ полосъ наложили... 
Всее ее, матушку, въ желѣзо заковали... Ситцы пошли, 
чаи да карасины... Все отъ него, отъ нечистаго... За 
грѣхи все...

Мы вышли на улицу.
— Хотите еще зайти?
— Нѣтъ, будетъ,—отвѣчалъ я.—И этихъ картинъ до

статочно... А скажите, бывали случаи смерти отъ голода?
— Бывало и это... хотя держится въ секретѣ... „несвое

временно" опубликовать...—усмѣхнулся Сергѣй Павло
вичъ.—Нашъ священникъ съ осени пустилъ въ церков
ную сторожку одного старика... Недавно онъ иомеръ... 
И священникъ говоришь, что онъ увѣренъ, что старикъ 
этотъ умеръ отъ истощенія- на почвѣ хроническаго го- 
лоданія... А вотъ кстати изба,—показалъ онъ на покач
нувшуюся избенку.—Недѣли двѣ тому назадъ здѣсь я 
нашелъ всю семью, поголовно лежавшую безъ движе- 
нія... Думали—отъ цыпги... Оказывается, что они про
сто отощали отъ голода... Ну, мы подкормили ихъ все- 
таки... Теперь немного двигаются...

Навстрѣчу попалась намъ маленькая дѣвочка съ 
сумой черезъ плечо... Она робко посмотрѣла на насъ и 
торопливой походкой прошмыгнула дальше.
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— Побирается?
— Да... Только едва ли чего собрала... Подавать-то 

нечего...
— А знаете,—продолжалъ онъ, немного погодя: — 

въ сосѣднемъ селѣ Аркановѣ одинъ мужикъ зарѣ- 
зался...

— Неужели... съ голоду?—вырвалось у меня.
— Съ голоду,—подтвердилъ Сергѣй Павловичъ.
Волосы дыбомъ у меня встали...
— У него въ одну недѣлю жена и дочь отъ цынги 

померли... Онъ помѣшался отъ этого... Къ тому же ор- 
ганизмъ былъ истоіценъ отъ голодовки... Онъ и того...

Въ это время на встрѣчу намъ изъ-за угла вышелъ 
молодой парень съ исхудалымъ, блѣдвымъ лицомъ... 
ІИелъ онъ тяжело, опираясь на палку. Ни кровинки не 
было на его лицѣ, на его блѣдныхъ губахъ...

„Цинготный",— подумалось ему.
Парень остановился и съ улыбкой глядѣлъ на 

насъ.
Ты что, Лазаревъ? — съ удивленіемъ спросилъ 

Сергѣй Павловичъ.
Парень пытался улыбнуться какой-то страдальче

ской улыбкой.
— Приняли, Сергѣй Павлычъ, меня... Приняли... 

Слава тѣ, Господи!..
И парень зашагалъ дальше неровной шатающейся 

походкой...
Знаете, чему онъ радуется?—спросилъ Сергѣй 

Павловичъ.—Тому, что онъ заполучилъ цынгу... А въ 
силу этого его будутъ кормить въ столовой...

— Это ужасно!..—произнесъ я.
Э, такіе уж асы  теперь на каждомъ шагу,—мах- 

нулъ рукой Сергѣй Павловичъ.
— Не зайти ли въ столовую?
Я съ большой охотой согласился.
Столовая произвела на меня пріятное впечатлѣніе.
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Чистая комната, посрединѣ которой стояло два длин- 
ныхъ стола, вычшценныхъ скребками. На третьемъ, 
меньшемъ, столѣ лежали нарѣзанные куски хлѣба. 
Три стряпухи, одѣтыя чистенько, встрѣтили насъ съ 
поклонами.

— Что, откормили?—спросилъ Сергѣй ІІавловичъ, 
не замѣтившій нарѣзаннаго хлѣба.

— Нѣтъ. Сергѣй ІІавлычъ, сейчасъ придутъ...
— Это дѣтская столовая, —пояснилъ онъ.
Я попробовалъ хлѣбъ. Онъ оказался прекрасно про- 

иеченнымъ, съ иріятнымъ запахомъ.
— По скольку даете?
— По нолфунту... Да только въ столовой не всѣ 

ѣдятъ его... Только горячимъ питаются...
— Почему?
— А домой относятъ его... Дома вѣдь у каждаго 

есть, кто не имѣетъ права столоваться здѣсь...
Между тѣмъ въ сѣняхъ послышался топотъ множе

ства ногъ и гулъ голосовъ. Разъ въ отворившуюся 
дверь просунулась дѣтская рожица.

— Ну, пущать пора,—произнесла старуха.
Она отворила дверь, и дѣти, не торопясь, точно соз- 

- навая, что тутъ происходить важное дѣло, начали 
входить...

Проходя мимо насъ, они кланялись и произносили
— Здравствуйте!..
Мы отвѣчали на ихъ поклоны.
Затѣмъ они стали около столовъ и, когда шумъ 

смолкъ, дружно запѣли „Отче нашъ“ и молитву пе- 
редъ обѣдомъ.

Стряпухи тѣмъ временемъ накладывали въ болыиія 
деревянныя чашки мясныя щи (былъ Филипповскій 
постъ) и подавали ихъ на столъ. Каждый изъ ребяти- 
шекъ вытащилъ свою ложку,—и работа началась...

Я видѣлъ, какъ блѣдныя до того лица дѣтей про
яснялись, какъ краска выступала на нихъ... Въ глазен-
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кахъ заискрился огонекъ, присущая дѣтямъ шаловли
вость просыпалась въ нихъ...

Я замѣтилъ, что тремъ-четыремъ дѣтямъ стряпуха 
наливала изъ другого горшка.

— Это почему?—спросилъ я,
— А этимъ родители не позволяютъ ѣсть скором- 

наго,—отвѣчала стряпуха.—Имъ постное варимъ.
По взглядамъ, бросаемымъ этими дѣтьми на сво- 

ихъ товарищей, было ясно видно, что родительское 
приказаніе имъ далеко не по сердцу, и имъ больше 
бы хотѣлось иоѣсть скоромнаго. Но родителей они не 
смѣли ослушаться.

Мы вышли изъ столовой.
Кончившіе обѣдать ребятишки высыпали на улицу. 

Кое-гдѣ началась бѣготня, стали бросать другъ въ 
дружку снѣжками.

„Какъ немного надо человѣку, чтобы быть доволь- 
і і ы м ъ ",—подумалось мнѣ.

И опять вспомнились мнѣ разглагольствованія о 
развращаюіцемъ дѣйствіи безплатнаго кормленія, объ 
„оргіи благотворительности"...


